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Chyba wszystko zaczelo sie od wypracowania na ten
temat w podstawowce. Chcialem wtedy napisa¢: ,,pit-
karzem”, ale wydalo mi si¢ to niezbyt dobrym pomy-
stem. Co by pomyslata nauczycielka? To przeciez zaden
zawod - co najwyzej zabawa. Zawod to mial mdj tata
— byt elektrykiem i nawet w nocy musial by¢ ,,pod te-
lefonem”. Z tym hastem w glowie dorastatem: ,,pod te-
lefonem”. Czasem telefon dzwonil w srodku nocy i tata
musial sie szybko ubra¢ i wyjs¢, bo koledzy czekali juz
na niego gdzies pod stupem elektrycznym. Lezac w 16z-
ku i wsluchujac si¢ w letnie ulewy, czesto wyobraza-
fem sobie, jak mimo szalejacej burzy tata wspina si¢ po
stupie, by w koncu z powrotem wlaczy¢ swiatlo w calej
wiosce. Mdj bohater! Tak, elektryk byt z pewnoscig po-
waznym zawodem.
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Ostatecznie napisalem wtedy, ze chcialbym po pro-
stu by¢ kiedys taki jak tata. Ze mogtbym by¢ kucharzem
albo kierowca ciezaréwki. Kucharzem, bo bardzo lubi-
tem je$¢ — zresztg do dzisiaj uwielbiam. Kierowca cieza-
réwki, bo zawsze jest w podrdzy, widzi wiele ciekawych
rzeczy, a poza tym... ciezarowki sg piekne.

Ostatecznie w zyciu robilem jednak to, o czym tak
naprawde chcialem napisa¢ w tamtym wypracowaniu,
ale do czego wowczas zabraklo mi odwagi. Poza tym
w glebi marzylem jeszcze o kilku innych zawodach. To
byla diuga przeprawa. Sport nauczyt mnie, Zze nawet
jesli masz na stole za duzo, i tak powiniene$ wszystko
dobrze przezud i strawi¢. Pod tym wzgledem mam na-
dzieje, ze stalem si¢ cho¢ troche podobny do taty.

Wszystko zaczeto sie w moich rodzinnych stronach.
Pamigtam te fantastyczne popoludnia. Latem zaczyna-
lismy gra¢ w pilke zaraz po obiedzie i nie przestawa-
lismy az do zmroku. Swiat przestawal dla nas istnieé.
Robito si¢ coraz ciemniej, mrok ogarnial domy, taki
i winnice nieopodal podworka. Tata zawieszal wtedy
cztery niewielkie lampki, zeby$émy mogli dalej grac. To
byl méj stadion, moj Puchar Mistrzow.

Koledzy w koncu musieli wraca¢ do doméw. Cza-
sem ktos$ sie pozegnal i zostawial reszte ekipy. ,,Mama
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czeka na mnie w domu” - méwil jeden. Inny bez stowa
po prostu sie odwracal i odchodzit. Zostawato nas na
podworku coraz mniej. Siedmiu, pigciu, trzech chlo-
pakow... W koncu zostawalismy we dwodch. Spoceni
stuchali$my, jak gdzie$ niedaleko rechotaly zaby. Byli-
$my wykonczeni, i to bylo piekne. W mroku nie dalo
sie wypatrzy¢ juz praktycznie niczego, ale jedng rzecz
widzielimy bardzo wyraznie. Byla jasna, okragla i ni-
gdy sie nie zatrzymywala. Pitka.

Z kumplem, ktéry zostawal najdtuzej, zaczynalismy
kiwac sie ze sobg, urzadzaliSmy konkursy strzatéw na
bramke, a czasem po prostu graliSmy mecze jeden na
jednego, bez bramkarzy - i tak do czasu, kiedy przy-
chodzita noc i on tez musial i§¢ do domu. Wtedy zo-
stawalem juz tylko ja i moja pitka, najwierniejsza to-
warzyszka. Gralem dalej, tym razem z niewidzialnym
przeciwnikiem.

Tak wygladalo moje dziecinstwo. W glowie mialem
tylko pitke. Nie chcialem jednak by¢ w tym sam, chcia-
fem zosta¢ prawdziwym pitkarzem. Chcialem sta¢ si¢
mistrzem. Marzylem o mistrzostwach kraju i Pucharze
Swiata. Chcialem sta¢ sie stawny. Chcialem, by ludzie
mnie kochali. Chcialem udowodni¢ wszystkim dooko-

fa, Ze nawet najmniejszy moze sta¢ si¢ najlepszym.
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Nazywam si¢ Alessandro Del Piero i gram w pilke
nozng. Spelnily sie wszystkie moje marzenia z dzie-
cinstwa: jestem szczesliwym i uprzywilejowanym czlo-
wiekiem, poniewaz moja pasja stala si¢ w konicu moim
zyciem i moim zawodem. Los nie mogl by¢ dla mnie
bardziej faskawy. Wychowuje tréjke matych szkrabow.
Mam nadzieje, ze kazdy z nich doswiadczy czego$ wiel-
kiego, ale zycz¢ im przede wszystkim, by ich pasje row-
niez staly si¢ ich zyciem. Chcialbym, by ktérego$ dnia
wspominali mnie tak, jak ja wspominam swojego ojca.
Moze bede dla nich tak dobrym tata, jak mdj byl dla
mnie. Tak bardzo chcialbym mdc mu powiedzie¢ ,.ko-
cham ci¢” o pare razy wiecej... Zamiast tego obaj wo-
lelismy jednak cisz¢. Tak bardzo chcialbym, by poznat
moje dzieci.

Jestem napastnikiem i moje zadanie polega na strze-
laniu bramek, a nie pisaniu ksigzek. Rozpoczalem jed-
nak wyjatkowy mecz sam ze sobg. Nie jestem zadnym
guru ani filozofem, ale wiele w Zyciu zobaczylem i do-
$wiadczylem i tym wlasnie chce sie podzieli¢. Sport to
wybitna szkota wartodci. Kto nie mysli w ten sposob,
nie jest prawdziwym sportowcem. Chcialbym, zeby ta
ksigzka bylta encyklopedig dziesi¢ciu rzeczy, ktorych sie
nauczytem. Dziesi¢ciu - tak jak méj numer na koszulce.
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Dziesi¢ciu fundamentalnych pogladéw, ktérymi kieruje
sie nie tylko na boisku. Ksigzka ta nie jest pamigtnikiem,
nie jest tez autobiografia — te przeciez pisze si¢ na koncu,
alicze na to, ze od konca dzieli mnie jeszcze spora odle-
glos¢. Ta ksigzka to ja: ludzie wiedzg o mnie wszystko,
ale niewielu zna mnie faktycznie od podszewki.

Nie lubie kazan i sam tez nie zamierzam ich wy-
glasza¢. Kocham za to zasady, wartosci. Jakie? Ducha
druzyny, zdolnos$¢ przetrwania. Styl, jako zachowanie
wyzszej klasy. Cenie uczciwos¢ i poswigcenie. Pasje,
ktéra oznacza dla mnie skupianie calej energii na rze-
czach, ktére kocham. Cenig¢ przyjazn. Cenie solidarnos¢
i mozliwo$¢ dokonywania wyboru: to z niej bowiem
skorzystatem po raz kolejny w moim zyciu, podejmujac
decyzje dotyczacy ostatniej czesci kariery pitkarskiej,
po dwudziestu latach z Juventusem. Nie byla tatwa, ale
mimo wszystko konieczna.

Lubie zwycigza¢. Czasem nawet sam juz nie wiem,
co jest silniejsze: wola zwyciestwa czy nienawis¢ do
porazki. Lubie tez by¢ coraz lepszy, czasem do granic
szalenstwa. Kto$ taki jak ja nie ma juz innego wyjscia.
Doswiadczam rados$ci stluchania, rozumienia, obser-
wowania, najlepiej w ciszy: z natury jestem ciekawy,
i to bardzo pomoglo mi w zyciu. Wiele zawdzigczam
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mojemu talentowi, ktéry towarzyszy mi od malego -
gdyby nie on, nie wiem, co by byto. Talent do gry w pit-
ke do konca pozostanie jednak dla mnie tajemnica:
przypomina mi jaki$ dar z niebios, ktory dostatem zu-
pelnie niezastuzenie. Jako dzieciak spedzatem cate wie-
czory z pitka z gabki, probujac wstrzeli¢ ja pomiedzy
nogi krzesta, wyobrazajac sobie, ze trafiam do prawdzi-
wej bramki. Jednak nie moze by¢ przeciez tak, ze w tym
tkwi caly sekret. Mdj talent to ja sam. Jestem zdumiony,
ale réwnoczes$nie wdzigczny, ze ciaggle mi towarzyszy.

Przez caly ten czas dazytem do tego, by by¢ jak naj-
lepszym pitkarzem, kim$ naprawde dobrym w tym,
co robi. Raz mi si¢ to udawalo, innym razem nie. Naj-
wazniejsze, by caly czas do tego dazy¢. Wielu zyczyto
mi dobrze - na stadionie, ale i w rodzinie. Przezywa-
fem mroczne chwile. Poznalem bdl fizyczny i cierpie-
nie moralne. Mysle, ze udawalo mi si¢ rozgoni¢ mrok
dzigki woli walki, ambicji, ale i milosci, jaka obdarzali
mnie inni. Nie ma chyba nic pigkniejszego niz spacer
po wiejskich okolicach - chyba ze chwile, kiedy klade
sie na trawie razem z dzie¢mi i wspdlnie wpatrujemy
sie w niebo, a ja zatracam si¢ we wspomnieniach.

Moja rodzina zawsze zyla prosto, lecz z godnoscia:
tata Gino z ta swoja nieco magiczng elektryczno$cia
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i mama Bruna, ktéra zajmowala si¢ domem, nami
— dzie¢mi - oraz milionem rozmaitych prac. Brat Stefa-
no, starszy ode mnie o dziewie¢ lat, zawsze byt dla mnie
bardzo wazng postacig, punktem odniesienia, a pod
wieloma wzgledami wrecz idolem. Uzupelniamy sie
nawzajem, tworzymy calo$¢. Sonia to wspaniata kobie-
ta, $wietna zona i mama. Mam nadzieje, Ze nasze dzie-
ci beda swego rodzaju ucielesnieniem zdrowych zasad
i wartosci, ktére im oboje wpajamy. Do pelni szczgscia
brakuje tylko taty. Mysle o nim bez przerwy i wiem, ze
ktéregos$ dnia wreszcie po nim zaptacze: do tej pory nie
potrafitem. Bo), tak jak i talent, jest dla mnie tajemnica.

Wréémy jednak na tamto podworko. Robi sie coraz
pOzniej i ciemniej. Dopiero co pozegnal mnie ostatni
kumpel - w domu czeka na niego mama. Moze zaczeta
sie juz o niego martwic, cho¢ tutaj, w Saccon, niedaleko
San Vendemiano, jest zupelnie bezpiecznie, a wszyscy
znajg sie nawzajem. Moj tata pojechal skuterem po piz-
z¢ — w ten sposdb najlatwiej zaoszczedzi¢ na obstudze
i napojach, a poza tym fajnie jest jes¢ wspdlnie w domu.
Niedlugo mnie zawolajg i w ten sposéb dzien si¢ skon-
czy. No dobrze, jeszcze chociaz chwile. Przewracam si¢
na ziemie, spogladam w niebo i mocno sciskam pitke.

Ona jest calym moim zyciem.



